2006年的《父辈的旗帜》和《硫磺岛的来信》是姊妹篇，从美军视角写硫磺岛。著名的那张六名士兵在折钵山顶竖起美国国旗的照片，被后世当成二战符号。但影片告诉你：那张照片本身就是一场被安排好的宣传。
照片背后的人
镜头跟拍三个被认定在照片里竖旗的士兵。他们被紧急送回美国，被安排走一圈全国巡回演讲，推销战争债券。政客、媒体、赞助商围着他们，把他们当英雄，却没人在乎他们在岛上经历了什么。
克林特·伊斯特伍德用交错剪辑，把岛上的血战和回国后的宣传之旅剪在一起。你一边看他们在滩头被炮火掀翻，一边看他们在晚宴上被名流围着碰杯。这种并置是全片最锋利的部分。
英雄是被造出来的
影片最狠的一刀，是指出那张竖旗照片其实是在第二根旗杆拍的。第一根旗子被军官下令收走了。也就是说，那张被印在邮票上、雕塑上、纪念馆里的照片，从一开始就是假的。
三个士兵在巡回路上一个个崩溃。他们喝醉酒、做噩梦、互相吵，因为整个国家把他们供起来，却没人问他们需不需要心理医生。
为什么和姊妹片连看
把《硫磺岛的来信》和《父辈的旗帜》连起来看，你会得到一场完整的战役：一边是日军在洞里写家书，一边是美军在国内被当道具。
这种拍法在战争片里几乎没有先例。它不是在美化哪边，而是在拆穿神话。
那张真实的竖旗照片，是二战最著名的影像之一。影片把这张照片的来龙去脉一层层剥开，让你看到每一个被拍进去的人后来都过着什么样的日子。三个被选中回家宣传的士兵，一个比一个沉默。伊斯特伍德用交错剪辑把宣传之旅和岛上血战剪在一起，这种手法在当时很大胆。
三个竖旗士兵里，有两个在战后不久就死了。影片结尾那个老幸存者站在纪念碑前，没人认出他是谁。这才是英雄故事最残酷的部分。
那张竖旗照片后来被雕成了华盛顿海军陆战队纪念碑。影片拍完之后，那个纪念碑前多了很多献花的孩子。
那张著名照片后来被印在无数邮票上，但没人记得照片里多数人的名字。
它和姊妹片连起来看，才是完整的故事。
