托纳多雷时光三部曲的开篇之作，讲一个名叫多多的意大利小男孩，和小镇电影院放映师艾费多之间跨越几十年的情谊。影片用大量胶片放映的细节，把电影院这个曾经的社区中心拍成了一代人的集体记忆。结尾那组被剪掉的吻戏蒙太奇，看哭过无数观众。
一个孩子与一台放映机
故事发生在二战后的西西里小镇。小多多是个机灵鬼，总溜进教堂偷看神父审片，再偷拿电影票钱买牛奶糖。放映师艾费多起初嫌他烦，后来却发现这孩子对胶片有天生的亲近。一场放映事故中胶片起火，艾费多为救多多双目失明，长大的多多接过了放映机。
影片最动人的不是情节，而是两个人相处的质感。艾费多教多多认胶片、教他做人，又在他沉浸于初恋时劝他离开小镇：”如果你留下来，就会把这里当成全世界。”这句话成了多多后来去罗马闯荡的伏笔，也成了无数异乡人的共鸣点。
电影院作为一个时代的容器
天堂电影院是小镇居民少有的娱乐出口。富豪与穷人挤在同一个大厅，孩子在过道打滚，情侣坐在最后一排，有人狂笑有人抽泣。每一次胶片断裂，全场就起哄；每一次换卷，光线就在天花板上扫过一圈。托纳多雷用这些群像镜头，为胶片时代的影院立了一座纪念碑。
当电视兴起、影院衰落，天堂电影院最终在村民的围观下被爆破拆除。那段拆迁戏拍得像一场集体葬礼，老人们站在废墟前沉默，他们告别的不只是一座建筑，更是再也回不去的青春。
结尾的吻戏蒙太奇
多年后多多功成名就，回到罗马收到艾费多留给他的一盘胶片。他在放映厅里独自观看，画面里是当年被神父一一剪掉的所有吻戏镜头，被艾费多悄悄攒了几十年，接成一整段。音乐响起，镜头一个接一个地吻上去，多多的眼泪无声落下。
这组镜头之所以封神，是因为它把两个人的羁绊、电影的魔力、以及被 censored 的青春全部浓缩在两分钟里。你不需要懂意大利电影史，只要看过一场黑暗里的放映，就会被击中。
它适合在下雨的晚上一个人看，看完之后你会想给很久没联系的老朋友发条消息。
影片还有一个细节值得一提：片尾字幕滚动时，托纳多雷把胶片时代的电影院一一闪现，像在给整个行业鞠躬。如果你小时候也曾为了一场电影走很远的路，这部片会替你把那段记忆重新擦亮。它不是关于电影，它是关于我们曾那样认真地期待过一件事。
