1992年的《闻香识女人》让阿尔·帕西诺拿下了迟到多年的奥斯卡影帝。他演的史法兰中校，是一个因伤失明、脾气暴躁、却骨子里浪漫的退伍军人；克里斯·奥唐纳演的大学生查理，因为兼职照顾他，被卷入了一场纽约周末的疯狂旅程。
一个暴躁的失明中校
史法兰中校在一次训练事故中被炸瞎双眼，从此被安排在亲戚家养老，脾气变得又臭又硬。他嫌弃家人虚伪，嫌弃电视无聊，唯一的安慰是嗅觉——他能凭香水的味道判断出女人的身高、发色甚至眼睛颜色。这种近乎偏执的敏锐，是他在黑暗世界里为自己保留的尊严。
圣诞节前，他雇佣穷学生查理陪自己去纽约。真实目的不是度假，而是穿上最体面的军装，去拜访哥哥家，再与总统礼遇一番，然后体面地结束自己的生命。查理以为只是陪老人散心，结果上了一辆豪华轿车，被一路带到了华尔道夫酒店。
那支不可能的探戈
影片最经典的一幕，是中校在餐厅里闻到一位陌生女人的香水，主动上前邀请她跳探戈。他看不见，却比任何看得见的人都更懂得节奏。女人起初局促，中校轻声告诉她：”探戈不讲对错，不像人生。走错一步也没关系，继续跳就好。”
这段舞后来成了影史最优雅的舞蹈片段之一。帕西诺迈着精确的步伐，手引导着舞伴旋转，失明反而让他更专注于音乐。两位中年演员的默契，把一段几分钟的舞拍成了整个人生的隐喻。
礼堂里的热血演讲
中校在纽约完成了所有”遗愿”——住最好的酒店，开最快的车，和哥哥摊牌，最后在酒店房间里准备举枪自杀。查理拼死阻拦，两人在地上扭打，中校拿枪指着查理，却在最后一刻放下。他被这个穷孩子的真诚打动，决定重新活下去。
影片结尾回到查理的私立学校。几个富家子弟搞恶作剧捉弄校长，查理目睹却拒绝告密。学校准备给他处分，中校拖着伤腿赶来，在全体师生面前发表了那段著名的演讲。他痛斥学校教育出卖同学换取保送资格，痛斥”正直的道路”被现实碾碎，最后高喊”我知道哪条路是对的，但我就是不走，因为太他妈的苦了”。
这段演讲让全场起立鼓掌，也让那个准备告密的富家子弟无地自容。中校走出礼堂时，又变回那个嘴硬心软的老头。帕西诺用一个暴躁、粗鲁、却内心柔软的形象，告诉我们：尊严不是别人给的，是自己在黑夜里走出来的。
